關於作者

[美]卡森▪麥卡勒斯

麥卡勒斯的幾乎所有作品裡都涉及到“畸戀”這一題材，要麼如《心是孤獨的獵手》裡的同性愛，要麼是《傷心咖啡館之歌》裡的戀童，同性情結，《金色眼睛的印象》裡面的雙性戀，看起來似乎很純潔的《婚禮的成員》實際上也描述了童女荷爾蒙散發時的焦慮。除了取向方面的特殊，她描寫的人物多數都是肢體殘缺或精神殘缺。

關於《傷心咖啡館之歌》

《傷心咖啡館之歌》收入了麥卡勒斯的七篇中短篇小說，其中包括最著名的《傷心咖啡館之歌》，以及麥卡勒斯十七歲時發表的處女作《神童》。
諸篇小說的背景多樣，有都市生活的，有大學生活的，也有家庭生活的，但其反映的主旨似仍在人物的內心世界，以及那種沒來由的孤獨感。書中除《傷心咖啡館之歌》和《家庭困境》曾被引介入國內，其餘均為首次面世。


讀完之後，我對第一個故事的印象最為深刻。好，下面來講第一個故事 ----《傷心咖啡館之歌》。

現在讓我們回到“八月”。
“倘若你在八月的下午在大街上溜達，你會不會覺得非常無聊。”
一到八月的下午，街上便空空蕩蕩、塵土飛揚。夏季的風酷熱乾燥，天空亮的跟玻璃一樣。在這遺世獨立的小城裡，艾米莉亞小姐與來歷不明的駝子表哥戀愛了。誰也想不透這愛情究竟是如何開始的。街上紛紛傳說艾米莉亞小姐餵養的是寂寞的愛情。她釀的烈酒是苦的，卻能夠將隱藏在黑暗心靈的祕密解救出來。炙熱的火苗無法燒盡寂寞，卻燒出比死亡更殘忍的結局。為了避免一個人的孤獨，她寧願選擇讓“敵人”住在自己的家裡，只為增添一些人氣罷了…

原本一個沒有女人味的艾米莉亞小姐被無惡不作的馬文▪馬西深深的愛著。但是艾米莉亞小姐卻和無所事事的羅鍋，李蒙表哥產生了愛意。其實更加令人驚訝的是在艾米莉亞小姐全力以赴的護李蒙表哥周全的時候，李蒙表個並不領情，因為他居然愛上了馬文▪馬西。在我們看來，他們品性可以說非常格格不入了，根本看不出一絲一毫愛情苗頭，但是作者卻竭力把他們湊合到了一起，並且一個人愛另一個人愛到喪心病狂。這種從開始就揠苗助長的愛情故事是很難有好結果的，就像文章開頭提到的咖啡館那樣有始無終：

“前面門廊的右半邊和牆的一部分是漆過的——可是並沒有漆完，所以房子的一部分比另一部分顯得更暗，更髒一些。”

< 愛情是兩個人的共同體驗。
不過，說是共同體驗卻不見得是陷入愛河的兩個人所引起的體驗是相等的。每段戀情中都有一個去愛的，一個被愛的，但這兩人是截然不同的兩類人。

經常那個被愛的只是一種觸發劑，把長久以來蟄伏在那個去愛的人心中儲存的愛給激發了出來，而每一個去愛的人多多少少都瞭解這一點。他從靈魂中感覺到他的愛是幽寂的。他逐漸知道一種嶄新的、陌生的孤寂，而就是這份認知讓他受苦。所以，這個去愛的人只有一件事可做。他必須儘可能把他的愛深藏在心中，他必須要為自己創造出一個全新的內在世界—— 一個激烈而陌生的世界，完整地藏在心中