[讀書隨筆] 《幸福假面》阿加莎·克里斯蒂
最近在看阿加莎的《心之罪》系列,已經讀了兩本,都有些沉重的感覺。
《幸福假面》這本書講了一箇中產家庭主婦在獨自返家的旅途中滯留於四下空曠的沙漠招待所,在獨處時被迫對自己看似幸福的生活狀態產生審視,將那些刻意忽略的線索串聯起來,從而認識到自己的生活充滿了隱祕的痛點,並不完滿的事實。
書中的女主人公是個循規蹈矩的人。上學時是老師最滿意的學生之一,成家後是個能幹的主婦,敦促丈夫做出了符合實際的職業選擇,養育了三個彬彬有禮、教養很好的孩子。她的生活光彩體面,她為自己的幸福生活而自滿。
然而她周圍的人生活得並不快樂。家裡的傭人因為付出得不到讚賞而請辭,丈夫從事著厭惡的工作常年抑鬱,女兒覺得備受壓抑渴望逃離、對她表面尊敬而內心鄙薄。
她對這些事實並非一無所知,只不過自欺欺人地選擇忽略,通過保持無知來維護自己得體幸福的自我認同感。當她處於一個非常態的情境之下,她不由自主地去思考自己生活的真實,揭開了幸福的假面。認識到現實的她所感受到的惶恐與懺悔無疑是真實的,但是一旦回到她所熟悉的場景下,她還是下意識地決定逃避,將令她痛苦的想法當作幻想。
這就像在身體不適時,我會反思自己的作息、飲食習慣,並下定決心之後一定要早睡早起、好好吃飯。當疼痛散去時,那些反思又悄然遠去,維持習慣成了最不費力的事。
書裡的女主人公是幸運的,她能有這樣一個機會去觸控自己生活的真實。同時即使她選擇不改變,她的丈夫和兒女也樂於成全她的無知。她也是不幸的,囿於自己的怠惰,她無法打破幸福的假面。不過,就算她真的做出懺悔,向丈夫和兒女剖白,生活又會有怎樣的改變呢?她是否能有足夠的勇氣與動力去維持這種改變呢?
在主人公旅途的結尾,她在列車上偶遇了一個貴族並對其傾訴了自己的經歷與反思。這個情節中有些地方我並沒有讀懂。貴族的態度先是頗感興趣地傾聽,而後變得漠然。這裡態度的轉變是怎樣產生的呢?還是隻是為了將即將到來的一戰背景引入這樣一個微觀敘事中而新增的情節呢?