獨立的行走在生命的路上，你作為玩家，扮演的不再是命運的路線安排者，而只是一個後勤人員。

你不再具有指點迷津的能力，在手機上比劃的手指，也不再有了上帝的力量。

收集三葉草，以及為青蛙準備出門的食物和行李。然後你就可以看著他自由的吃飯、睡覺、看書、寫信……

請原諒，我在這裏沒有用它，因為他，這只旅行青蛙，已經有了人格，但並不是所謂的“性冷淡風”，也不完全是“空巢青年”的隱射。

或許，在那家日本的遊戲公司的設定裏，有這些存在，但真正激蕩起中國的粉絲狂熱的，還是另一種自己都未必發現的情結——獨立。

大多數的青年都背負了太多，所以高曉松那句“詩和遠方”亮了。但遠方去不了，生活的茍且卻每天來臨。

於是，在旅行青蛙身上，許多青年找到了自己，不是空巢、不是無所事事，而是能不能獨立。

從小在父母、老師的規定路線上行進，走出校門後又在職場的規定路線上行進，生兒育女後接著在養成類遊戲的道路上按規矩走，然後自己的孩子成了下一個“我”，一個總是在規定範圍內，作著規定的事。

一代又一代，每一個青年都如此循環、老去。一切都要按照別人劃定的攻略本行進，至多只是偶爾有些自選動作，還要承受許多白眼和指點。

做自己想做的事，有多難？宅在家裏看看書、寫寫信、玩玩遊戲，被叫做宅男；偶爾出個遠門，去看看詩和遠方，還要背負沈重的經濟負擔……

兒行千裏母擔憂、父母在不遠遊，以及貫穿整整三代獨生子女的“不敢死,不敢窮,不敢遠遊”，成為了當下青年的普遍精神枷鎖。

能否不在嘮叨、能否只是備好糧草，讓青年能獨立的活、自在的活，活自己需要的日子呢？這個很難。

於是，在潛意識裏，這種苦澀變成了遊戲的源動力。那只旅行青蛙，成了遊戲中的自己，而不是寵物。

遊戲的過程，只是祭奠一下自己找不回來的“獨立青年”之夢。

看著他獨立的去做每一件事，自己不幹涉、也幹涉不了，行為、思想上已經失去獨立可能的青年們，也就找回了一點點獨立的滋味。

想著獨立的生活，卻又在現實中為了稻粱謀（遊戲裏的三葉草），而不得不為了生存，接受父母、老師、職場以及更多他人在不同時段、不同場景、不同場合、不同言語的指點迷津和道路規劃。心中就會羨慕著吃著玩家采來的三葉草，卻可以不被左右的旅行青蛙。

只是，在現實中，渴望獨立的青年，真的能讓自己的下一代在“只裝備糧草、不指點迷津”的狀態下獨立起來嗎？

不被左右，獨立生活，而非生存，真的很難。

張書樂 人民網、人民郵電報專欄作者，互聯網和遊戲產業觀察者

請放過那只《旅行青蛙》，他只想祭奠下“獨立青年”