從他激進的思想到他激進的政治，他否定的名人到狂野的髮型，偉大的物理學家意義長存。——他的傳記作家

他的科學

首先，愛因斯坦是一位科學家。在1905年和1916年，他從根本上改變了我們對於宇宙的認知。他是一位能夠根據現實的表象想象出新的和直觀的感覺的影象思想家。在20世紀初的物理學家是寧願安定地努力著，而不是迫切需要一個顛覆的視角。我們認為光是一個有著持續時間、長度和長度這些世界上客觀存在的標量的波。我們認為空間是平坦的，有歐幾里得實體這樣的物質和能量分佈其中。當愛因斯坦第一次開始以不同的方式展示給我們光必須被反射或吸收，物質由原子組成的空間內是長久或大量粒子充滿其中而使其有延展性和波動，或是最近發生的事情按時間順序並不是真實的世界而是我們觀點中的世界時，他還只是專利局的文員。他展示的這些透視般的真理是在四維的概念框架中被塑造的。眼見為實，對於宇宙文明該相信什麼，愛因斯坦證明，需要跳出人們的感官的限制。

他的政治

愛因斯坦對他的好朋友Max Born點石成金般的說道，他說的一切話都將成為新聞紙。愛因斯坦的科學讓他成為一個世界性的名人，別人可能拿來享受的地位，他卻完全忽視。他並非過於妄自菲薄，而是討厭伴隨著他成為被大眾崇拜的同時的淺薄的追隨者和毫無意義的謬論。但他意思到這些可以派上用場。他被授予了一個文化的播音器，他決定充分利用它來讓他的聲音傳遍世界的每一個角落。無論是他遭受反猶太主義侮辱的猶太同胞，還是遭受種族歧視的非洲裔美國人，還是被嚴重阻礙發展的窮人和蘇聯被壓抑的政治異見人士，愛因斯坦總是毫無掩飾的試圖改變這種不平等和不公正。他的地位提供給他一個獨特的地方，來為那些被壓制的人說話，他充分體現了全人類的尊嚴。

他的不慎

愛因斯坦從不缺乏信心。加強他的信念，對於那些有著優越的社會地位或專業權利的人他是不可滲透的，他果斷地宣告他的信仰。自從Solomon Asch和Stanley Milgram的著名實驗以來，社會心理學家已經證明人類深受周圍人的意見的影響，尤其是這些人與自己的意見向左時。如果我們感覺我們持有的是少數派的觀點，我們可以迴避合理和道德信念。但愛因斯坦卻是智慧財產權承諾的一個例子。他革命性的物理理論和他倡導的和平主義以及更好對待那些弱者在戰爭中是不受歡迎的。對於他的看法，FBI甚至調查過他，甚至還受到納粹的死亡威脅。他被威脅將失去在高階研究所的地位，但他堅決的拒絕服從當時所謂的大潮，這也是人們常說的“信念的勇氣”。但是愛因斯坦確實是一個在公眾面前勇敢闡述觀點的偉大人物，即便處於這種危險和不受歡迎的位置上，他也依舊認為這是正確和道義的。

他的謙虛

愛因斯坦在公開的招待會上顯得有些狼狽。在一個著名的事件中，當他被數以千計的粉絲包圍時，他一直陪伴著卓別林在卓別林的電影城市之光的開幕式中。愛因斯坦問卓別林，”這意味著什麼？”。而卓別林回答沒什麼。我們有認知的偏差，能讓我們更加傾向於相信我們收到了好評而解釋了批評。太多的人都熱切的期望自己成為聚光燈下的焦點，並把這些看作自己的優勢。但愛因斯坦並沒有追求大眾的崇拜或宣揚自己的個人主義。他沒有出席自己的諾貝爾獎頒獎儀式。他拒絕成為以色列的總統。他願意在合適的時間踏入公眾的視線，但並不追求名利。

他作為現代的文化象徵意義

我經常問觀眾，“當我說到‘愛因斯坦’這名字時，你們腦海中第一個浮現出的是什麼？“。無論是問哪國人，不可避免的反應是”頭髮“。這裡是我們看到的事實，低著頭伸張著正義，儘管有著這一切，我們想到的總是蓬頭垢面後野生的白髮改變了一個人。這可能有些淺薄，但這是一件好事。愛因斯坦的頭髮象徵著生命。這是一個政治宣告——他拒絕符合社會標準的個人儀容儀表。他是在為此毫無歉意且毫無顧慮。成長在威廉德國的猶太人，在那裡他被送往一個天主教學校，他總是意識到自己是一個局外人並且對成為主流非常不舒適，但他把這當作令人驕傲的標誌。另一方面，愛因斯坦的確是天才，一些人認為是智力讓他從根本上與普通人產生的區別。但在將他的頭髮當作奇觀時，他成了一個符號，表示特殊的人可以來自任何地方，可以看起來像任何人。當常規的次序被現代主義運動的數學、科學、藝術、宗教、政府和經濟結構，甚至什麼造就了一個人的想法都要重新考慮的時候，他的物理出現了。愛因斯坦，和他的頭髮蓬亂，標誌著人類進步並非來自符合當局的需求，而是來自差異——和我們所有人在各自生活的不同時間感受到的疏遠感。愛因斯坦讓我們相信每個人都可以有所作為，我們可以陶醉於自由的思想，但沒有拒絕我們共同人性的必要。

翻譯自耶魯大學出版的史蒂文吉伯爾所著的《愛因斯坦：他的空間和時間》。