《百年孤獨》的讀後感範文3483字
《百年孤獨》的讀後感範文3483字:
人,要生存,要思想,要表達,要創造文明,要構建秩序等等——無不是自戀的體現,但不自戀就無法從千千萬萬的生靈中脫穎而出,像癌細胞忤逆生命的意志那樣去背叛麻木不仁毫無目的的宇宙。不幸的是,這只是硬幣的一面,而另一面則是碩碩的未知。地球在宇宙中的位置,就好比在茫茫大海中撈起一個漂流瓶——這也太不成比例了。因此,把非生命的一部分考慮進去,從宇宙的概念上來講,人很孤獨,而且這種孤獨還會細分下去,攤給個人。
一個娃娃糊里糊塗的就從孃胎裡呱呱墜地了,面對周遭陌生的一切,他不知自己從何而來,也無法預知將要發生的一切——其實他壓根都不會想,只會哇哇大哭——隨著臍帶剪斷的那一刻,他便承受了此生最為深刻最為殘忍的孤獨,同時被賦予了孤獨,因為他被獨立成個體,會被不同種類不同程度的文明文化教養,會有愈深度精分就愈迥異於他人的成長體悟,會在個人與集體、意識與潛意識、善良與邪惡、真誠與虛偽等等各種二元對立的博弈中踅來踅去,會在漸悟的過程中找到自己的節奏,產生平衡“本我”與“超我”的智慧,甚至會發現某些絕妙的構思和深邃的奧義只能爛在肚子裡,而根本無法用言語溝通或文字表達——正如歌詞對音樂是種傷害一樣,語言文字對思想也是種傷害——以至於從個體的意義上來講,世上沒有兩片完全相同的樹葉,而一個人也無法替代另一個人。因此,從人被獨立成個體的那刻起,就被孤獨詛咒了。
一不小心得出這種結論,真令人掃興,然後再去談《百年孤獨》這本書,簡直是“掃興?100”。這個頭起得不好,重來。
“……那時的馬孔多是一個二十戶人家的村落,泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開,湍急的河水清澈見底,河床裡卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。世界新生伊始,許多事物還沒有名字,提到的時候尚需用手指指點點……”開篇便襲來一股充滿神祕感的原始氣息,呈現出一種粗曠而又幹淨的美——思想還未啟蒙,文明還未染指,秩序還未產生——這是片淨土。於是我放下書,閉上眼,舒展四肢,正準備耽湎其中難以自拔,可沒過多久,突覺大事不妙,就彷彿置身於月黑風高殺人夜的前夕那樣。果不其然,直覺很快得到了佐證,吉普賽人來了,帶來了科學和巫術,各種稀奇古怪的玩意兒,第一代男主人公登場了,帶著孩子般的好奇心和求知慾,以及開疆闢土,建功立業的雄心壯志。
故事就這樣開始了。堂吉訶德騎上羅西納特,領著桑丘,手持長矛出發了;薛鬆買了朝廷一紙任命,僱了一班人馬,帶著老妓女,赴往湘西了;再不濟也是樹上的男爵帶著他的三角帽和佩劍,爬上窗外的聖櫟樹了,抑或王二拿了些鍋碗瓢盆,跑出生產隊,去章風山了——我迅速被這種感覺攫住,這是本有趣的書,真想一股腦兒讀完,正如看見中意的房子想一次性付款拿下,但瑣碎的閱讀時間彷彿錢包裡數十張沒得存款的銀行卡,拼拼湊湊還不夠首付,於是不得不向時間銀行貸款,貸點睡眠時間出來,把書拿下,但貸款手續頗為繁雜,要時間流水,要熬夜記錄,要失眠徵信等等,一拖一拖就拖了一週,其中心酸可想而知。
如上所述,《百年孤獨》是本有趣的書,但說著說著變成買房子了,所以這個頭還是起得不好,繼續重來。
這次從書中的人物關係開始。在讀之前,就有書友建議我對著人物關係圖來讀,我沒聽,因為我家族中爺爺輩六個,爸爸輩十二個,只說男丁,加上女性就21個了,然後地方有個習俗,每逢春節都要走家串戶,提個糖包拜年,嫡系旁系一個也不能落下,否則就要吃鑿慄,所以每逢過年,我必累成狗。
回家後,我便不得不拿出小學背乘法口訣表的決心把這些叔叔嬸嬸的關係和排行弄清楚,而且達到了倒背如流的境界。因此,在釐清人物關係這方面,我自認為是權威人士,但出乎意料的是,讀到《百年孤獨》第五代,我就不得不採納這位書友的建議,對著人物關係圖讀了,因為作者把一個名字拆拆組組,反覆利用,雖然這種“外婆天天生日”的感覺很好,但同時爺爺孫子分不清的狀況瞬間就把我帶回了那個年少無知大不敬的年代,很有一股“辛辛苦苦十幾年,一把回到解放前”的挫敗感,而且除了人名和排序的問題,還有盤根錯節糾纏不清的男女關係,以我只能解二元二次方程的能力,如果冒冒然的僅憑記憶和直覺去梳理,而不去對照人物關係圖,很可能會遭受禿頂之災。
書中除了合乎倫理的男女結合,還有表兄妹結親的、兄弟共一個情人的、有愛上媽的、有愛上姑媽的、有愛上姨媽的、甚至愛上姑奶奶的——場面蔚為大觀,情節循序漸進,看得我手指打結,舌頭打圈,眼珠錯位,差點變成了鬥雞眼,這是生理上的紊亂,還有心理上的糾結:一方面受到倫理的牽制,讓我感到揪心,一方面又受情慾的驅使,令我怦然心動。這個家族自成家以來便擁有強大的亂倫基因。第一代是同輩亂倫,表兄妹結親,然後開枝散葉,經過七代人的努力,終於晉升為隔代亂倫,外甥和姨媽,此時,家族一副衰敗頹然之景,似乎大限將至氣數將盡,終於第八代用自己的曇花一現為家族畫上了一個完美的句號。正所謂“成也亂倫,敗也亂倫”,一個完美的“宿命論”,這麼想挺悲劇的,但進一步想想,這和奧雷里亞諾·布恩迪亞上校做小金魚、阿瑪蘭妲縫釦子做壽衣、何塞·阿爾卡蒂奧第二讀羊皮卷、烏爾蘇拉追憶往事、奧雷里亞諾第二裝門鎖,修鐘錶那種且造且毀、且毀且造的工匠精神亦有異曲同工之妙。總之栽在自己手裡,也沒什麼可說的。
但這個家族就是在這種群魔亂舞的情況下還維持了百年之餘,靠的是什麼呢?開始我以為是貫穿全書的一根超長的生命線——烏爾蘇拉:“男人開創世界時,她援助;男人蠻幹亂闖時,她阻止;男人停止不前時,她繼承;男人退縮逃避時,她支撐”——這是微信讀書裡的一篇書評所總結的,在這裡借用一下,以此讚頌一下女人的理性、媽媽們的偉大,可以想象,如果這個世界交在男人手裡,等於是給自己扔了一顆原子彈,除了一朵壯麗的蘑菇雲之外,恐怕一無所有。所以我愛媽媽——額,問題就出在這裡了,家族的漲落動定,成敗興衰,各種混雜的男女關係,亂倫之戀幾乎都源於此——用弗洛伊德的說法就是戀母情結,在書中,這股暗流比起“烏爾蘇拉”毫不遜色。
說到戀母情結,小時候我特喜歡黏我媽,我跟她睡,小手手抱著她,小臉蛋埋進她胸口,然後我媽老把這事跟別人說,別人就笑話我,說我是個奶罐子,眾所周知,我國的倫理道德十分發達,所以我聽到這話,立馬就從臉紅到了耳根子,之後,就沒再粘過我媽了,但在我步入青春以及挨近青春的那段時光,成熟女性一直對我充滿了其獨有的吸引力,總令我想入非非。所以我覺得我應該能理解為什麼第二代何塞·阿爾卡蒂奧和奧雷里亞諾都搭上了比他們年長很多,幫他家幹家務活兒的庇拉爾·特爾內拉,以及後面的兒子愛上媽,侄子愛上姑媽,外甥倫上姨媽等等錯綜複雜的亂倫現象。不過書中的戀母情結跟弗洛伊德所說的有點區別,他們沒有直接把母親做為慾望的物件,而是轉移到了其它比自己年長的成熟的女性上,有個學術的說法,說這是潛意識衝出前意識的壓制來到意識層面的體現,隨他們怎麼繞吧,本質上還是戀母情結的發展。
家族的男性幾乎都有戀母情結,有意無意的想著亂倫,期間無數次擦槍走火,前面已經說了,看得我怦然心動,最後不負所望終於倫上了。家族的女性了,要麼禁慾,要麼超然,最後來了個驚天大逆轉,恣情縱欲起來。家族的男人和女人到了這一代,終於不再壓抑,而是肆無忌憚的靈肉交媾,隨時隨地的將彼此推向情慾的巔峰,似乎要藉此衝破個體的牢籠與對方融為一體,打破孤獨的宿命,但這件事只有伊甸園的亞當和夏娃才能做得到,因為夏娃本來就是亞當的一根肋骨嘛。接著第八代出生了,一根豬尾巴,瞬間將他們從情慾的蜃樓拉回現實的大陸,隨後羊皮卷卷首的提要在塵世時空中完美顯現:家族的第一個人被捆在樹上,最後一個人正被螞蟻吃掉。一棵百年大樹便轟然倒塌。羊皮捲上所載一切自永遠至永遠不會再重複,因為註定經受百年孤獨的家族不會有第二次機會在大地上出現。
好好的一個百年家族就這麼沒了,說什麼也得“嗚呼”一句,“哀哉”一下。情慾不戰而勝,倫理根本就沒發揮的機會,如果“豬尾巴”的父母要是能像讀者一樣細心一點,嚴謹一點,對對人物關係圖,也許能避免悲劇的發生。但故事總要有結束的時候,人總要有點悲劇精神,所以隨著故事的結束我也不得不閉嘴了,而且經過前面幾次重來,顯然我有染上書中人物且造且毀,且毀且造的毛病之嫌,所以,這次說什麼也不重來了,因為長了豬尾巴不好跟父母交代。作者:黃大勝